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Todavía no asomaba el sol. Todo aquel mundo boludo de dunas aparentaba un
campamento de raros seres que dormían: anfibios antediluvianos que no tardarían en
despertar, pararse en cuatro, en dos patas, y echar a correr oteando el mar enloquecidos
a través de los vastos arenales del Desierto de Sonora.
Salió el sol sorbiendo con avidez las sombras alargadas. Éstas querían huir con
loca desesperación, se empeque ñecían buscando resquicios donde esconderse. Inútil
empeño, la lengua fogosa lamía de la superficie la más mínima frescura. Cada grano de
arena íbase convirtiendo en un microsol.
Seguía girando el planeta. Ahora semejaba el dunerío un sinfín de cúpulas
brillantísimas de antiguos templos que se hundían en la arena.
En ese mar solidificado existe encantado por magos perversos un jardín de
princesas bellísimas en forma de víboras de cascabel, monstruos de gila, coyotes fugaces
y otras alimañas rabiosas. ¿Quién será el valiente que las desencante con un beso?
También por esas ondulaciones de arena que ruedan con el viento cruzan a menudo los
caballeros humillados en busca de la horrible bestia del hambre. La persiguen para
matarla porque devora a sus familias.
Felipe y Pablo iban tras el Valle Imperial, al igual que los españoles buscaban
El Dorado, Ponce de León la fuente rejuvenecedora, y tantos y tantos ilusos el oro
imaginario.
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Ya el sol estaba trepado en la mera cumbre del día. El desierto aparecía forrado
con láminas de metal. Heríanse al cruzarse los vastísimos rayos del sol, tal si en ese paraje
maldito se librara una guerra entre espejos enrabiados a fuerza de reflejos puñaleros y
destellantes cuchilladas. Por las tripas de las dunas circulaba lumbre, y el aire... ¡Vive
Dios!, que hasta el mismo diablo se hubiera chamuscado si de atrevido troca el amparo
de los infiernos por aventurar en tales campos.
Al guaje de Felipe y Pablo le quedaban unas cuantas gotas de agua, apenas para
mojarse los labios. En realidad ya no caminaban sobre el espacio, pero ellos no se daban
cuenta porque sus vidas sí seguían caminando. De pie, nimbados por la fosforescencia
de la fiebre se miraron entre sí, asombrados: por el páramo caminaba un viejo descalzo,
los pies tocaban apenas la superficie ardiente. Llegó hasta ellos, sonreía benévolo con un
dejo de tímida tristeza en los labios.
—Por favor denme agua, hijitos, por el amor de Dios.
¿Agua, cómo dársela?, si la poca que les restaba era la única esperanza de
sobrevivir. La mirada del viejo era todo súplica, intensa, lastimera. Felipe le alargó el
guaje y Pablo dejó en el aire el gesto de impedirlo.
El hombre misterioso que vestía túnica blanca, de cabello lacio muy negro, piel
prieta y barba rala, tenía todos los rasgos de la raza india.
El viejo se empinó el recipiente a bebe y bebe. Cuatro manos y dos rostros
desesperados dibujaron un teatral “¡no, por favor!”, para luego resignarse derrotados. De
pronto notaron que el guaje rebosaba del líquido anhelado: brotaba el agua a borbotones,
generosa, desparramándose a chorros. ¡Fresca! ¡Agüita fresca! El viejo sostenía el trasto
sobre sus cabezas, ellos bebían a cántaros, golosos. Se empapaban de agua los rostros, les
manaba el líquido precioso por todo el cuerpo, se regaba sobre el suelo sediento trazando
arroyitos. Pablo y Felipe reían felices, gritaban jubilosos, parecían niños jugando en la
playa. El viejo hizo un ademán y en una fracción de segundo cambió el panorama.
Sucedió en un instante. Ahora todo era campos verdes, por doquiera nacía el agua.
Cantaban a dúo fuentes y arroyuelos, por todos rumbos se miraban flores y paisajes
alegres. De los árboles frutales pendía el fruto maduro; eran tantos y tan pródigos que
formaban bosques. Soplaba la brisa amiga, suave y acariciante; por lechos de piedrecitas
límpidas fluía el agua transparente. ¡Qué país más generoso! ¡Qué lugar tan placentero!
142
CAMINO REAL
—¿De quién es todo esto? –preguntaron al mismo tiempo Pablo y Felipe.
El viejo sonriente les contestó parsimonioso:
—De ustedes es todo, hijitos, de ustedes los que padecen hambre, sed y despojo...
Ya se iba el viejo dejándolos en posesión, cuando le gritó Felipe:
—¿Quién eres tú, señor?
—Mi nombre es Jesús, pero ustedes, muchachitos, pueden llamarme Chuy.
Murió el sol. En los horizontes se tendía hermosa una corona de rosas vivas.
Abrió la noche sus caminos azules a los caballos de plata, bruñidas las pezuñas, luciente
la cabalgata.
¡Cómo brillaban las estrellas! Parecían ojos encendidos por una espera de siglos...
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